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 La astronomía y la astronáutica exigen un cierto volumen de 
cálculos matemáticos no siempre fáciles ni de inmediata 
resolución. Incluso el llamado problema de los tres cuerpos, uno 
de los más inmediatos a considerar en astronomía, plantea no pocas 
dificultades. 
 Pero lo francamente curioso es como la ciencia ficción, una 
de cuyas temáticas centrales ha sido, es y será siempre el viaje 
espacial, ha evitado durante mucho tiempo el recurso a los 
ordenadores y a sofisticados aparatos de cálculo. Salvo honrosas 
excepciones, la ciencia ficción de los años dorados ha sido capaz 
de imaginar un viaje espacial por completo ajeno a las 
dificultades del cálculo de, por ejemplo, complejas trayectorias 
interplanetarias. 
 Hoy se han cumplido ya más de cincuenta años del primer 
ordenador electrónico: el ENIAC (Electronic Numerical Integrator 
And Computer), desarrollado por John W. Mauchly y John Presper 
Eckert en la Moore School de la Universidad de Pensilvania. La 
imagen del ENIAC, reproducida en el New York Times del 16 de 
febrero de 1946, se alojó durante mucho tiempo en el imaginario 
popular. Treinta toneladas, 18.000 válvulas y una habitación de 10 
x 20 metros llena de maquinaria, crearon la idea de los 
ordenadores como máquinas enormes. Durante muchos años, nadie 
imaginó ordenadores pequeños y potentes como los de hoy. Ni 
siquiera la ciencia ficción. 
 Por ello, conscientes de lo caro que resulta superar el 
llamado "pozo de gravedad terrestre" que cifra en 11,2 km/seg la 
velocidad de escape para huir de la atracción gravitatoria del 
planeta, todos los autores, tal vez con la imagen del ENIAC en el 
fondo de su cerebro, se resistieran a pensar que una máquina como 
esa (recordemos: 30 toneladas) pudiera encontrarse en una nave 
espacial. Supongo que imaginaban que el coste de elevar 30 
toneladas más sería prohitivo. 
 La realidad es que, hasta mediados de la década de los 
sesenta, hay muy pocas referencias a los ordenadores como tales en 
la astronáutica de la ciencia ficción. Incluso una famosa novela 
como Dune (1965) de Frank Herbert recurre a un viejo y tradicional 
esquema de la ciencia ficción evitando la presencia de ordenadores 
en las naves espaciales. En el caso de Herbert, la capacidad de 
cálculo no reside en máquinas, está concentrada en unos seres 
especialmente entrenados y capacitados para el cálculo mental: los 
"mentat". Esos que, en la iconografía del film de 1984 dirigido 
por David Lynch, tenían unas cejas incluso más espesas que las de 
Breznev... 
 Herbert seguía en eso, como se ha dicho, un viejo cliché de 
la ciencia ficción. Un cliché incluso anterior al ENIAC. Se trata 
del recurso a los calculadores humanos especialmente dotados, que 
parece proceder de un relato de Robert A. Heinlein publicado en 
1939. En efecto, Libby el protagonista de Misfit (inadaptado), es 
un joven extraño que tiene una excepcional habilidad para el 
cálculo mental y, durante una misión de terraformación de un 
asteroide, se encargará de suplir al calculador mecánico de la 
nave cuando éste se avería. Bendita inocencia esa de imaginar que 
los humanos podrían ser mejores para el cálculo que potentes 
máquinas especializadas. 
 Muy distinta parece haber sido la visión de alguno de los 
pocos autores que, como Arthur C. Clarke, disponían de sólidos 
conocimientos científicos. En Inside the Comet (en el interior del 
cometa) de 1960, Clarke imagina una nave espacial que se enfrenta 
a la avería definitiva en su sistema automático de cálculo. La 
evidente consecuencia es que resulta del todo imposible determinar 
la trayectoria de retorno a la Tierra. Están condenados a 
naufragar por siempre en el espacio. 
 Pero Clarke sabe que, gracias a las técnicas del cálculo 
numérico, todo cálculo, por complejo que sea, puede descomponerse 
en un gran número de pequeñas operaciones elementales.  
 En el caso de los tripulantes de la nave, la solución, que 
requiere tiempo y no poco esfuerzo, pasa por el arduo trabajo del 
"matemático de la nave", quien deberá descomponer los cálculos de 
la trayectoria de retorno, para lograr que puedan ejecutarse con 
simples ábacos. Será otro tripulante de la nave, un japonés, quien 
enseñará al resto de la tripulación la fabricación de ábacos, y 
quien les entrenará hasta hacerles adquirir la imprescindible 
habilidad en su manejo.  
 El problema queda resuelto y, lo más importante, Clarke logra 
transmitir la idea del ordenador como una simple máquina de 
calcular muy rápida. Y eso, en una década marcada por el 
predominio de la idea de los "cerebros electrónicos" como un 
peligro a la hegemonía del ser humano sobre el planeta, no deja de 
ser una acción del todo encomiable...  
 
